深冬未到，电影院已经跌入冰窖。
11 月，每一个关心中国电影的人都感受到了前所未有的寒意。
我们在看什么
翻开这个月第一个星期上映的新片，映入眼帘是这样的——
确认过海报，在怀念毕志飞了。
于是在 11 月 4 日当天，流水线青春片《我的遗憾和你有关》以 500 万日票房的记录勇夺冠军。
同期其他新片的成绩是这样的。
△ 来源：猫眼专业版，11 月 4 日票房统计
其中《林深时见麓》，首日票房 56 元，观众 2 人。
第二周，11 月 11 日，又一波新片定档。
依然，让人两眼一黑——
稍微能让人提起兴趣的两部《扫黑行动》和《叫我郑先生》，表现仍然一言难尽。
截至目前，本月国产新片票房仅一亿，同比去年下降十二亿。
我们在等什么
11 月 10 日，终于透露了一批这个月的引进片——
《猫狗武林》《名侦探柯南：万圣节的新娘》《忍者神龟：崛起》《杀掉那个魔术师》《沼泽深处的女孩》 。
影迷中间一片欢呼。
是这些电影特别重磅吗？
三部动画。
两部文艺片，一部上过流媒体，另一部是两年前的老片。
放在往常，这些没有一部称得上大片，放在任何一个档期都无法拨得头筹。
但现在……
它们中任何一部看起来都格外眉清目秀。
是的，不管进来多少，进来的成色如何，这少又看到久违的外面的风景了。
而我们真正期待的，电影院该有的样子是什么？
就在院线的所谓「新片」接连刷新票房新低的时候。
在渐行渐远的日子里，海外的电影院上映的是——
《壮志凌云 2》16.76 亿美元、《蜘蛛侠 3》19.2 亿美元、《雷神 4》7.7 亿美元，《奇异博士》9.57 亿美元……
这些，都是在离开了内地市场获取的成绩。
当几个月前，迪士尼 CEO「即使没有中国，也不会妨碍我们的成功」的言论在网络上一石激起千层浪，被指「辱华」的时候。
很多人也许没有想到，这是迪士尼面对的现实，也是它并不难实现的 KPI。
而反观内部环境。
当越来越多人习惯了敏感的情绪，愤怒的声讨，轻易用「辱华」「滚出中国」来驱逐引进片的时候。
在现在这个引进片难见踪影的时候。
我们究竟打败了谁？
国产片，又最终赢得了什么？
他们在做什么
目之所及，当下最期待的三部大片，或多或少都遭到了「挖坟式举报」。
《阿凡达：水之道》。
詹姆斯·卡梅隆时隔十三年再次献出巨作。
在香港、澳门、台湾已经陆续定档，同步上映。
但内地院线仍然悬而未决，网友 DIY 引进海报倒是更新了好几版……
比《阿凡达 2》上映消息来得更早的，还有网友挖坟。
女主角索尔娜达 11 年前的一条推文被挖出，有人义愤填膺，说她一个人连累了整个《阿凡达 2》。
不想重复她的言论，也无需在这里评论她的对错。
但可以说的一点是——
2020 年《阿凡达》重映、2017 年《复仇者联盟》、2016 年《银河护卫队》，索尔娜达也都出演了。
比起她说了什么。
更能说明问题的是——
为什么她说的话过去没有成为问题，而在今天成为了问题。
另外两部。
DC《黑亚当》在全球票房斩获 3.3 亿美元，蝉联多地周票房冠军；《黑豹 2》日票房已超过前作。
你越期待的大片，他们就越能找出毛病来。
《黑亚当》主演之一的布鲁斯南，同样因为类似言论，被大肆渲染为辱华。
但。
在中文网站内搜索布鲁斯南，一没封禁，二没限流，多部代表作如 007 系列还安然无恙地挂在视频网站上……
说明啥？
不少网友的审查标准，比官方可要严格得多。
甚至。
现在面对一部引进片，大家条件反射的第一件事就是——先政审。
比如《黑豹 2》还没风声，网友纷纷发问：辱华了？内容抹黑了，形象刻板了，还是主演主创冒犯了？
出于好奇，随手搜索了一下「柯南辱华」。
没想到，真有新发现——
但不是两年前那场莫须有的「战犯」舆论风波。
而是一种很新的东西。
你看，柯南的配音演员都去日本玩哦。
你们确定要看这种亲日分子参与的电影吗？
如果说，过去对辱华的指控还算上「一致对外」的民族主义。
那么今天，这种辱华内卷已经升级置换成一种精神胜利法。
想想看。
如果是完全不看电影的人。
谁有那个闲工夫，就为了一部还没引进的大片，把主创、主演、幕后的陈年往事挖个遍？
「辱华」内卷，是在越来越寂静，越来越干净的环境里。
任何一点小小的毛边，都被无限放大成为了「民族问题」。
国产院线，还能相信什么
当一部一部引进片，开始与内地院线隔离。
没想到，国产片有一天会以这种姿态，「赢了」。
赢得了一整个档期。
赢得了每一块银幕。
可是登上了赢家的讲台，望四周一看——
观众呢？
是的，你可以干翻一部引进片，可以骂走它们呢。
但唯独观众，是靠骂赢不来的。
从 2020 年刘亦菲在《花木兰》首映会「得罪」人，到《永恒族》被指责迎合刻板、夹带私货，再到今年的多部热门新作，《黑亚当》《蜘蛛侠》《壮志凌云 2》无缘国内。
越来越多的大片，已经习惯了在没有中国市场的天地里打拼。
而那些仍然不愿意放弃的，也显得分外尴尬。
不仅是海外观众看不过，就连「被特供」的国内观众也不买账——
今年暑期档《小黄人》加入了众多中国元素。
甚至内地院线版，还多出了一分钟：
原版，主角风风光光，功成身退。
中国版，改成白胡子老头入狱 20 年，出来后改邪归正。
哪怕连一部人畜无害的动画片，都还需要为了正确而看齐得更加靠拢一些。
在这样特殊化的情况下。
国内的影迷，如何相信「电影院是一部电影的最佳打开方式」？
当信任丧失。
受损的不仅是一部电影。
而是会将这份不信任，传到更多的电影。
今天电影市场的难，自上而下，无一幸免。
不管是装都不想装的烂片扎堆，还是快要交不起租的电影院们，其实都是可以预见的必然。
早在今年五月，就发现——
新片延长密钥，老片下档重映，将会是今年国产片新的「主旋律」。
而且大部分都是你看过，且没必要在电影院重温的电影。
这种情况还在继续加码。
现在电影院都有哪些东西看呢？
中秋档《还是觉得你最好》，国庆档《万里归途》《钢铁意志》《平凡英雄》，暑期档《外太空的莫扎特》《独行月球》，春节档《狙击手》《奇迹·笨小孩》《长津湖》……
以及，去年国庆档《一点就到家》，前年暑期档《姜子牙》，大前年春节档《红海行动》……
而如果我们要看到点不一样的。
去年引进片还是 73 部，今年直接减半。
2019 年，国产电影市场成为全球票房冠军——其中引进片数量占两成，136 部，票房占到了四成。
而今年 40 部引进片里，三分之一是受众在 14 岁以下的动画片，偶尔出几部口碑作品，也完全是可看可不看的节奏——
《花束般的恋爱》去年日本就上了，《唐顿庄园》删减了六分钟，《误杀瞒天记》已经是七年前的老片，还比原版少了二十分钟。
电影院里引进片的「时差」和「误差」。
或许，正式丈量着我们与世界当下的距离。
据灯塔专业版统计，今年的观影人次，已经跌到了 2014 年的水平。
而在《林深时见麓》登上热搜的同一天，还有一条冰冷的消息——
全国影院营业率不到六成，数量即将跌破 7000 家，倒退回今年最惨淡的五月。
不知道还在为引进片层层加码的人，会不会明白到一个道理——
观众对电影的信心，不是来自一两部片，而是一整个市场。
当看电影变成了开盲盒，大概率是可看可不看的烂片，不会有人还抱着做慈善的心态，跑去高风险的电影院受罪。
这种愈演愈烈的「正确内卷」风潮，最终祸及的，恰恰包括用辱华去党同伐异的人。
你们不是要正确吗？
那，最近上的这些新片，题材确实都挑不出毛病了呢。
只不过，它们也不再是电影了。
而快要坚持不下去的，永远是那些相信「电影可以是电影」的人。
是入不敷出，承担不起铺租，还得养活员工的影院老板；
是靠着微薄工资养家糊口，失业了不知道何去何从的检票员。
是每一个刚从静默的学校和小区中走出来，期待还能在电影院里做一场梦的普通人。
他们没那么多的时间和心情参与站队；
更不知道那么多辱来辱去的陈年往事。
他们只是想在处处都是非必要的时代，尽力地让生活有趣一点，讲究一点。
甚至只是「正常」一点。
无数次想过，结尾应该用何种方式，说出那句过时而正确的话。
把电影还给电影。
把艺术还给艺术。
但是抱歉。
已经说不出来了。
在电影被立场取代，你却还能听到「这是电影最好的时代」的回声的环境里。
我们都在对同一个真相心照不宣，却避而不谈——电影，就像我们为生活装点的「非必要」。
你不知道在哪一天，这些曾带给你美好与感动，曾告诉你生活可以不止这样的奇观，会在一夜之间轰然倒塌，让位给不能达成的目标，不会胜利的战争。
也许终有一天，电影院会像很多我们珍视的美好事物一样，静悄悄地隐入尘烟，变成一片无人穿行，不见天日的废墟。
电影，本来就在一片黑暗中诞生。
就像贾樟柯所说，电影是一门学习能力很强的艺术。它可以向戏剧和文学取经，那就一样可以向短视频，向游戏，向新的媒介学习。
与其说，我们都在盼望电影的回归。
不如说，我们在期待一束更符合理性的光，一种更尊重人性的活法，让人走出被无知、狭隘、恐惧笼罩的静默之穴。
希望这一天，不会来得太晚。
