没想到，删改字幕这事，越来越离谱了。
前段时间乐夏演唱会。
五条人上台唱《梦幻丽莎发廊》，一开口就把 Sir 整懵了，说女子「被带去一个陌生的地方」。
好像不对劲？
于是 Sir 倒回去仔细一听，仁科唱的是「被卖去一个陌生的地方「。
一字之差，谬之千里。
如果这样的字幕删改，是为了「和谐」的话。
那么之后不久。
华晨宇参加双 11 的活动，唱的那首《飞行模式》，就让人莫名其妙了。
原词是这样的：
火星撞地球，贷款记得缴清
奇迹太稀有，生存靠即兴
公交自由，半生通勤，存款积蓄，化整为零
看起来无毒无害，是吧？
可。
电视上的字幕硬给打成了：
火星撞地球，带宽记得缴清
奇迹太稀有，生存靠急性
公交自由，伴生同庆，纯看技术，化整为零
咋？咱打工族的日常有那么上不了台面吗？
老实说。
Sir 在看到这些删改的时候，其实是嘲笑大过于愤怒的，毕竟这些歌咱都熟，即便没听过，这明明白白的普通话谁听不懂啊？
可是。
转念一想，如果这样的删改，放到影视剧上呢？
尤其是那些翻译作品。
一句故意的错译漏译，究竟能产生多大的影响？
于是今天。
我们就来聊聊「字幕」——
一个关于欺骗和背叛的故事。
01
Sir 先来考考你。
《复联 2》中美队的灵魂格言，还记得是什么吗？
「Even if you get killed，just walk it off！」
即使没命了，也必须撑下去！
但在 2015 年的公映版中。
这句台词被错译为——
「有人要杀你，赶紧跑！」
无独有偶。
沙滩之子（son of bitch），写成「我的老伙计」；
火箭飞拳（elbow rocket），译成「天马流星拳」；
干那事（go to town），改成「真是大餐」；
……
这种出错、走样的案例，在当年就已经把译者们送上热搜，引起过大众对引进片翻译工作的关注。
可是。
快十年过去，Sir 万万没想到。
当「字幕综合症」已经在国语作品中，逐渐成为标配的年代。
情况不仅没有得到改善，反而愈演愈烈。
不仅有错误和变形。
还有删节和规避。
甚至有些，都不好说是「故意的还是不小心」。
比如公映版的《绿皮书》。
在托尼与妻子谈论新任雇主唐雪莉时，如此介绍他——
紧接着下一句妻子就问出「他是个黑人吗？」
上下句对话似乎并无关联，妻子仿佛未卜先知。
其实，托尼所说「jungle bunnies」意指「黑人」，是一句带有侮辱性意味的俚语。
未能翻译出这句俚语蕴含的「种族暗示」。
托尼对黑人的歧视态度也就这样被忽略了。
错误的字幕翻译不仅会使剧情理解有误，还会损失掉许多导演精心设置的暗喻和彩蛋，令影片表意大打折扣。
这一点甚至在经典电影上尤其明显。
比如《无间道》中，影片一开头，黄志诚与陈永仁在天台的那段经典对话。
国语版将「二五仔」译为「臭小子」。
看似更符合普通话的习惯，实际上却浪费了编剧的一番苦心。
陈永仁的生日被设计在二十五号，正是为了玩这个文字游戏。
「二五仔」是粤语俚语，它的本字是「义忤仔」。
即告密者或者出卖他人者的俗称。
黄志诚特意强调陈永仁是一个二十五号生日的二五仔，是故意在用他的卧底身份开玩笑。
翻译后的台词，自然失去了这份幽默与自嘲。
而这种还是明面上的问题。
更细微的是属于理解层面的。
科幻片《降临》，讲述了十二艘外星飞船降临地球，向人类发出讯号，语言学家露易丝努力破解外星人语言之谜的故事。
在这过程中，露易丝学会了外星人的语言，掌握这种语言，可以感知世界并打开时间。
在露易丝的世界里，线性的时间形成回路，未来和现在同时存在。
露易丝未来的女儿汉娜（Hannah），是露易丝打开一个又一个时间闭环的关键。
她的名字在英语中是一个回文词，无论正读还是倒读，拼写都一样。
循环似的名字，正揭示着影片「轮回」的主题。
这也是为什么，露易丝说这是最美的名字。
但在公映版中，由于中英文特征的不同，对这一提示性的台词做了大幅度的改译。
露易丝的回答变为：你的名字很特别，因为是妈妈给你取的。
看起来没毛病。
但正是这些「微观错误」造成了某种影片理解上的「贫富差距」。
使本就有些晦涩的影片更加难以读懂。
比如《鱿鱼游戏》热播时，「大头娃娃恐惧症」四处蔓延。
娃娃口中的台词，在中文版中被翻统一译为：「一二三，木头人。」
看起来像是一个对国人童年游戏的致敬。
但这句台词的真实含义其实是：
无穷花的花朵已经开了。
无穷花，也叫木槿花，是韩国的国花。
而韩国警察的标志，也是无穷花。
这些缺失的细节，才构成《鱿鱼游戏》。
它不仅是现实寓言，更是韩国社会的浓缩与映射。
无独有偶。
《鱿鱼游戏》的英文字幕翻译也引起了诸多观众的不满。
韩裔美籍喜剧演员扬米·梅尔曾发布系列推文 diss 英文字幕的翻译，引起广泛共鸣。
「如果你不懂韩语，那你完全相当于看了两部剧。
翻译太差了，写得非常好的对话一点都没被留下来。「
但梅尔也指出了这样一个事实：
「做翻译，工资又低，工作量又大，这不是他们的错，错的是不欣赏艺术的制作人。」
这也为上边 Sir 提到的种种现象找到了原因——
翻译工作并不受影视产业的重视。
翻译字幕是标准的「手工业」。
字幕组为了符合画面显示标准，简化台词的努力，为了语句易读易懂、消除歧义、切合影片气质绞尽脑汁，更显得其投入产出不成比例。
因此连整个产业也不愿为此做过多投入。
地上的不受重视。
那地下的呢？
大部分为爱发电，在版权、法律边缘试探，偶有商单还容易引发争议——
比如电影《孤注一掷》当时引起的对字幕组的讨论。
在种种因素加成下，影视字幕不出问题，才是奇怪现象。
可。
真的没有解决办法么？
至少在欧洲，相应的专业与从业人员已经有了法律保障。
比如法国法律规定，字幕人员的名字必须出现在片尾演职人员名单，并作为创作团队的成员参与分红。
可在我国。
不仅行业不重视。
还因为进口片引进发行流程与版权保护的需要，直接把皮球踢给了发行商——
原片泄露风险与字幕质量孰轻孰重？
恐怕对于大多数从业者来说。
这都是一个不太需要纠结的问题。
不纠结？
那就牺牲观众咯。
可这，应该如此么？
02
细究起来，上面这些词不达意还真的只是字幕问题中的小部分。
在「无意」的错译之外，「有意」的错译显得更加荒谬。
Sir 先举个例子。
今年的爆款港片《毒舌律师》，以一段婚外情，讲述了底层追求公平公正的故事。
它以这句台词作为全片的 slogan：
「法律面前，窮人含撚！」
「含撚」是粤语里一句粗口，不仅指玩完，而且指毫无人格尊严的玩完。
而在内地上映时，这句台词被转译成——
「法律面前，人人平等；如今法律面前，三六九等」。
懂粤语的朋友应该能体会到。
「窮人含撚」与「三六九等」，两种表述间存在着多大的情感差异。
电影想表达的，是穷人在法律前毫无尊严地任人践踏，是穷人对权贵的一次反抗。
字字泣血。
当脏话被阉割。
随之消失的，还有那份独属于底层的生猛和愤怒。
原片声声含泪。
翻译云淡风轻。
一个不经意的翻译，就能轻松改写着电影的内涵与气质。
自然，也没法逃过被操控，被限制。
尤其是碰到那些「不能说」。
比如性恐慌。
2022 年在内地重映的意大利经典影片《美丽人生》。
部分台词遭到错译篡改。
最明显的，就是「做爱」全部被错译。
让这份绝境中粗粝的浪漫从大银幕上悄悄退场。
谈性色变的，还有同年被引进内地的《老友记》。
这部陪伴了数代人的 90 年代佳作，开播后却令所有老友记迷大失所望。
翻译未免太欺负人。
人均四六级的英语水平仿佛白练。
「性」一律被巧妙避开。
生殖器成了如同不可说出名字的「伏地魔」。
而早在十年前，搜狐视频曾引进过《老友记》。
当年就引发过讨论。
对比两个译本，就会可悲地发现，十年过去了，社会并没有更加宽容。
越是掩饰，反而越引人注目。
可是，有些东西，真的遮得住吗？
不仅登上微博热搜，连外媒都竞相报道这种特色「改编」。
一度引发国内无数老粉和博主对不同版本进行盘点对比，Sir 也写过详细的文章盘点（点这里）。
同样的例子，还有《伦敦生活》里的性和粗口。
同样的经典，还有《请回答 1988》里对时局的批评。
……
如果说删减，是捂住你的眼睛，不让你看。
那么篡改，就是把变质的东西硬塞给你看。
后者，或许更加可恶。
禁不了的，就删，删不掉的，就改，总能找到一种方法来应付观众。
甚至。
这种「同义词替换」的游戏，早已蔓延到大众娱乐的方方面面，防不胜防，逃无可逃。
案例比比皆是。
看演出。
还记得芒果台的《歌手》。
歌词「给我一支烟」被平台修改为「给我一只眼」。
颓废文艺青年一下子变成猎奇惊悚故事。
看花絮。
前段时间《长相思》发了段视频，拍摄现场演员聊戏。
邓为说了句，「然后把你抱上来」，意思是抱到床上，可，字幕给的却是，「然后把你放开」。
？？？
连「抱」都变成什么不可说的词了吗？
还有如今的 B 站。
这种关键词忌讳，用户早已习以为常。
就像前段时间引进的《有生之年》，不但把「保险套」改为「那个」，还把「转大人」改为「谈恋爱」。
甚至。
这还发展成了一个亚文化。
审美，变成审丑，再变成了审乐子。
普通观众，也从求字幕的完整。
到求字幕的准确。
再求？
求能有字幕可看？
那中国的观众还得卑微到求什么呢？
当过审成为目的。
这种自我阉割，就成为必然中的必然。
到时候，没有隐入尘烟，就谢天谢地了。
03
可能有人会觉得 Sir 小题大做了，毕竟在这些例子中，所删改的，都是部分的词语，「不影响剧情理解」。
如果真的如此。
那确实，大家朋友圈笑笑骂骂，也就过去了，不值得写上一篇。
但。
事情却没那么简单。
因为真正影响一切的，并不是创作者，也不是所谓的敏感词制度。
而是，每一个认为台词「不合时宜」的人。
翻译者为什么会删改台词？因为通不过审查，所以被迫修改吗？Sir 可以这么说，绝大部分都不是。
他们之所以删改。
是因为觉得原台词「有危险」。
比如粗口，会被认为教坏小朋友，有危险，删；于是性词汇，会被认为过于开放，不合适，删。
更进一步的。
连那些不同价值观，或者可能会引起争议的词语，都要强行删改。
所以。
所谓字幕的错译与篡改，与其说是在玩弄一种权力游戏——有权决定让观众看什么不看到什么。
不如说更像是一种自欺欺人：
把一切粉刷成有些人想要的样子，假装其他不存在。
一个例子，《芭比》。
女性题材电影，但如果你看院线版，会不会觉得有些怪怪的？
是的。
影片中有大量的女性主义价值观输出，这种输出往往是会引起争议的，于是译者一不做二不休，不但减弱原台词的力度，甚至于，还以自己的价值观「重塑」这部电影。
不信？
那就感受下官方字幕与字幕组女性译者（字幕来源：秃炮怪字幕组）的翻译对比吧。
「行政传话女助理」与「传话大姐」。
「总统女士」与「总统夫人」。
莫名其妙的、带有男性视角的意译。
身为一部女性主义浓厚的影片，台词却处处提前写好了偏见。
为电影付费进场的观众。
反而成为「正版受害者」。
为什么？
Sir 只能理解为，是在这样的社会环境下，译者下意识地认为，这样的「调侃」，这样的「弱化」，这样的表述符合主流观众的价值观。
而全然不顾，这部影片原本的意思。
纸枷锁戴得久了。
也就成了身体的一部分。
当然。
因为产业不受重视，因为文化、政策差异，因为价值观意识形态，因为每个人的学识能力都有不同……我们无法苛求每一次翻译都是完美无缺。
但至少。
我们希望，在有限的范围内，翻译不能带有偏见，更不能别有用心。
尤其是当下。
当字幕组不得不一个个地解散，当官方翻译成为唯一合法渠道时，观众的选择变小，字幕的重要性也就逐步增加。
我们不希望，在未来，「正版受害者」也会同步增加。
因为，这不仅仅关乎创作者的表达。
更是每一个观众基本的权利。
就像 Sir 提过无数次的《天堂电影院》结尾。
当小男孩长大，他把曾经的那些影片中被剪掉的吻戏一条条地重新拼接了起来，在电影院重复播放。
这个行为完整了他的记忆和对电影的爱。
同时，也是他对「人性」的找回。
现实中，我们也是一样。
通过字幕。
我们参与进一场沉默的狂欢，其实也真正成为了电影完成的一环。
因为那份热爱。
我们不希望它留有残缺，以至需要戏外一点点地补全。
而在银幕那一侧一字字敲下键盘的人，也理应和我们一样。
满怀着，对电影的热爱。
