一位叫做「无边落木」的读者留言说：「你有父母吗？万一他们死了你有什么感想？」
我回复了他，但是系统不予显示。很明显，「无边落木」应该对这个问题感觉很得意，昨天半夜又连续跟了几贴，追问我为什么不回答。自从防疫走向开放以来，类似的问题就不少。以前比较礼貌一些，问的是「那我们家老人怎么办」？现在这样的问题更进一步，变得相当咄咄逼人。
当然，「无边落木」们有得意的本钱，因为他们构造了一个两难问题。任何人只要试图回答这种问题，要么会落入不孝冷血的一边，要么会落入双重标准的一边。不过我上网二十多年，类似的问题见得多了，并不觉得有多么困难。
正式回答如下：
父母身后自己如何感想从来不是我会考虑的重点，我更愿意考虑他们有生之年过得如何。死亡是所有人的终点，终点之后一切都不再重要，重要的是抵达终点之前会有怎样的人生，会有怎样的生活。
用死亡来问我的人，之所以会如此发问，原因是他们不曾拥有生活，于是活着就变成了人生最高目的，死亡也就变成了最大的惩罚。
但一个人仅仅为了活着而活着是不够的，他还需要一种叫做生活的东西。这里面包括和家人的欢聚，和朋友的长谈，以及在酒吧的小酌，在公园的泛舟，在音乐会的沉醉，在商场的漫步，在风景胜地的驻足—所有这一切都会带来形形色色的风险，但人不应该也从未因此而裹足不前，因为人来地球这一趟本身就是冒险。
不曾拥有这些东西的人，才会如同野兽一样把活着当作首要和唯一的目的。为了活着什么都可以去做，也什么都可以接受，一切仅仅是为了活着—因为除了活着实在没有别的东西值得追求，值得珍惜。然而生活又是如此可亲，如此可爱，所以也有人会为了它而去奋斗，去直面挑战，去承担风险，去背负责任。这根本就是两类人，两种想法，两种人生。
找一间最高标准的生化实验室住进去，连续住十年，可以避开一切病毒细菌侵扰，等到新冠尘埃落定再出来。那你愿意不愿意选择这样的人生十年？我不愿意，我家人也不愿意。但应该有人愿意，那去按照实验室标准改造装修自己家就好了，别去麻烦别人。
人和人是不一样的，人和人对生命的态度也是不一样的。有的人觉得把自己家大门封起来，只要能防御那 0.5% 的风险可能都是值得的，就是至高成就。也有的人认为这样的生活不值得去过，因为其中没有任何乐趣，没有任何意义，甚至对此找不出任何一个可以说服自己的理由。
当人们询问关于死的态度时，其实是在询问对生的看法。生，可以是生存，也可以是生活。相信前者的人无需去问后者，因为后者对生的理解完全超出自己的理解范围，就像是前者永远理解不了为什么堂食那么重要，旅行那么重要，聚会那么重要一样，又何必发问呢？人怎么可以问一种自己不曾拥有的东西？那么，别人如何面对食物中毒、交通事故、人际纠纷和你又有什么关系呢？
然而还是有人一定要问，而且自以为得计，可以让人陷入道德两难。那么，类似「无边落木」这样的人他们之所以如此发问，理由又是什么呢？因为开放会造成生命的损失，所以他们反对开放，谁支持开放就是在谋取老人家的性命—应该是在这个逻辑吧？那么，我也有一个问题—
不知道「无边落木」们对下面这句话熟不熟悉，认不认同：「中国抗战之目的，在求国家之生存独立，抗战年余，创钜痛深，倘犹能以合于正义之和平而结束战事，则国家之生存独立可保，即抗战之目的已达。」 这是汪精卫在著名的《艳电》里的原话，汪先生的逻辑是这样的：中国抵抗日本入侵，造成连年战争，中国军民死伤巨大，因此不应该继续抵抗，而是要和日本缔结和平协议。
「无边落木」们动辄问候他人父母，以生命的名义，那想必是支持汪精卫的了？因为谁支持抗战，谁就是在让中国人民继续牺牲，这是同一套逻辑—你看，挖坑是个多么简单的活计？你要拿我亲属当人质，我也同样可以拿你自己当人质。
在我亲身经历过奥密克戎感染之后，不禁想起《入菩萨行论》里的两句话：若事尚可为，云何不欢喜。若已不济事。忧恼有何益？只要是事情还可以做，还可以改变，那么为什么不心生欢喜呢？如果无论做什么都无济于事，于事无补，那么忧愁烦恼又有什么帮助呢？这也正是我现在的想法。
